Si el toro de hoy en dia no tuviera el tamario del
rinoceronte y la falta de casta del ciervo, los picadores
tendrian que volver a ser lo que fueron: toreros a caballo;
magnificos jinetes que aprendian el oficio en las
ganaderias picando vacas y sementales, apartando
corridas, encerrando becerras, conociendo el
comportamiento del animal desde que nace hasta que
muere, dominando las querencias y los terrenos tanto o
mas que el matado, disfrutando en amoldar el cardcter de
la bestia al de su torero.

En una época en la que los picadores eran casi
miticos, triunfo Ambrosio Martin. Iba con “Litri”, con
Miguel Baez Espuny, figuron del toreo, hijo, hermano y
padre de toreros. Y él fue el encargado de domeriar las
embestidas de aquellos toros, no demasiado grandes, todo
hay que decirlo, pero con una casta y una movilidad que
pedian el carnet de profesional a los que se ponian
delante de sus astas.

Litri padre, cuando supo que su hijo queria ser
torero, le pidio a Ambrosio que picara con el nifio porque
asi el se sentia mas tranquilo. Y Ambrosio no dudo en
subirse al caballo para estar con el hijo de Miguel. Y cada
tarde, detrds de aquel muchachito que encandilaba a las
jovenes, iba un hombre enjuto, moreno, callado y timido,
como siempre ha sido la gente del campo, que solo
pensaba en una cosa: en picar al toro sin llamar la
atencion, sin aspavientos, sin protagonismos, buscando el



beneficio de su matador mas que el aplauso para st
mismo.

Ambrosio lo ha vivido todo, cada arruga de su piel es

un trozo de la historia de la tauromaquia. Desde la
atalaya de su montura ayudo a triunfar a Manuel Benitez
“el cordobés”, a Manili, a Pepe Luis Vargas, a Antoriete.
Su brazo, delgado y fuerte, fue el fielato que calibro la
bravura de las ganaderias espariolas. Su aficion, tan
descomunal como su profesionalidad, fue el ancla al que
se agarraron su hermano y su hijo para continuar con la
profesion. Y es que Ambrosio Martin, no solo pasara a la
historia como un picador de leyenda, sino como el
fundador de una dinastia de toreros a caballo. Perdonen
que incida en el término, pero para mi, el hombre que es
capaz de templar la embestida de un burel desde el lomo
de un caballo no es un picador, es un torero.

Ya ha llovido mucho desde que Ambrosio decidio
dejar la ganaderia de Clemete Tassara para recorrer las
plazas de Esparna —cuarenta y siete arios si mis cuentas no
fallan-. Los toros han cambiado y la fiesta también. Ya no
se piden jinetes excepcionales para picar a la fiera, ahora
porta la puya el hermano del matador porque la
mansedumbre no necesita del oficio del experto. Pero el
que quiera conocer a un verdadero picador, el que quiera
saber quien heredo el cetro de Badila o de Miguel
Atienza, el que quiera ver a un hombre unido a su
montura, que se vaya a Aznalcollar. Y después de
observarlo a escondidas, porque su timidez le impide
mostrarse a los demas, seguro que no se aguanta y grita:

CONO, AMBROSIO, MONTADO EN EL CABALLO
PARECES UN REY DE ESPANA.
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