
 
 
 
 
 
 Si el toro de hoy en día  no tuviera el tamaño del 
rinoceronte y la falta de casta del ciervo, los picadores 
tendrían que volver a ser lo que fueron: toreros a caballo; 
magníficos jinetes que aprendían el oficio en las 
ganaderías picando vacas y sementales, apartando 
corridas, encerrando becerras, conociendo el 
comportamiento del animal desde que nace hasta que 
muere, dominando las  querencias y los terrenos tanto o 
más que el matado, disfrutando en  amoldar el carácter de 
la bestia  al de su  torero.   
 En una época en la que los picadores eran casi 
míticos, triunfó Ambrosio Martín. Iba con “Litri”, con 
Miguel Báez Espuny, figurón del toreo, hijo, hermano y 
padre de toreros. Y él fue el encargado de domeñar las 
embestidas de aquellos toros, no demasiado grandes, todo 
hay que decirlo, pero con una casta y una movilidad que 
pedían el carnet de profesional a los que se ponían 
delante de sus astas. 
  Litri padre, cuando supo que su hijo quería ser 
torero, le pidió a Ambrosio que picara con el niño porque 
así él se sentía más tranquilo. Y Ambrosio no dudó en 
subirse al caballo para estar con el hijo de Miguel. Y cada 
tarde, detrás de aquel muchachito que encandilaba a las 
jóvenes, iba un hombre enjuto, moreno, callado y tímido, 
como siempre ha sido la gente del campo, que sólo 
pensaba en una cosa: en picar al toro sin llamar la 
atención, sin aspavientos, sin protagonismos, buscando el 



beneficio de su matador más que el aplauso para sí 
mismo. 
 Ambrosio lo ha vivido todo; cada arruga de su piel es 
un trozo de la historia de la tauromaquia. Desde la 
atalaya de su montura ayudó a triunfar a Manuel Benítez 
“el cordobés”, a Manili, a Pepe Luis Vargas, a Antoñete. 
Su brazo, delgado y fuerte, fue el fielato que calibró la 
bravura de las ganaderías españolas. Su afición, tan 
descomunal como su profesionalidad, fue el ancla al que 
se agarraron su hermano y su hijo para continuar con la 
profesión. Y es que Ambrosio Martín, no sólo pasará a la 
historia como un picador de leyenda, sino como el 
fundador de una dinastía de toreros a caballo. Perdonen 
que incida en el término, pero para mí, el hombre que es 
capaz de templar la embestida de un burel desde el lomo 
de un caballo no es un picador, es un  torero. 
 Ya ha llovido mucho desde que Ambrosio decidió 
dejar la ganadería de Clemete Tassara para recorrer las 
plazas de España –cuarenta y siete años si mis cuentas no  
fallan-. Los toros han cambiado y la fiesta también. Ya no 
se piden jinetes excepcionales para picar a la fiera, ahora 
porta la puya el hermano del matador porque la 
mansedumbre no necesita del oficio del experto. Pero el 
que quiera conocer a un verdadero picador, el que quiera 
saber quién heredó el cetro de Badila o de Miguel 
Atienza, el que quiera ver a un hombre unido a su 
montura, que se vaya a Aznalcóllar. Y después de 
observarlo a escondidas, porque su timidez le impide 
mostrarse a los demás, seguro que no se aguanta y grita:
 COÑO, AMBROSIO, MONTADO EN EL CABALLO 
PARECES UN REY DE ESPAÑA. 
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